顾鸣生的话音轻柔滚烫，直白得毫不遮掩，像来势汹汹的第一场春雨，砸落在贫瘠了一个冬天的枯木草地。
他是浪漫与现实的复杂混合体，矛盾但又合理地存在于这世上。一句字音，一个眼神，都化作了一场盛大的心雨，在我的灵魂深处动荡着倾泻而下。
我没有坚守住最后一层壁垒，被他迷惑的深情钻进了空隙。
他实在太狡猾，每一句真假难辨的情话都因为一点夸大而凸显得更加动人。真真假假，也不再那么重要，我切实地拥有了他，或拥有过他，就已经足够。
这场私奔在陌生的城市，没有任何人打扰的街道。我与顾鸣生并肩走在一起，谁都没有开口，距离却无限接近于0。
这不同于身体上的亲密接触，更像是来自灵魂的频率颤动。所有糟心的事与人都短暂地消失不见，唯有他的一举一动占据我全部心神。
我们走过绍城的景点，或是停顿，或是拍照留念，就像一对真正的情侣与一场再普通不过的约会，在时间匆匆流逝后来到最后一站，由顾鸣生主动提出的现代艺术展览馆。
“下个月他们就会来燕城展览，我本来打算等到那个时候再去参观，没想到这么凑巧，可以借助工作便利提前看到。”
顾鸣生戴了口罩，只露出一截高挺的鼻梁与含笑的眼眸，蕴着少有的喜悦。我跟随他一路看下去，并不觉得无聊，但也看不出多少名堂，只觉得每一幅作品都很美，却也美得云里雾里，横竖颠倒也不妨碍观看。
走过长廊，我停在尽头的一幅巨大画像面前，由玻璃罩严密地保护着，厚重的油彩笔触鲜艳明媚，几乎在第一眼就带来了极为强烈的视觉冲击。我站定了很久，才看出凌乱叠加的颜色下竟然是一个女人的侧脸，如果不细看，只会觉得这又是一幅抽象的风景作而已。
“这是肖冷的作品。”
顾鸣生的声音从后传来，他站在我身边，一同看着这副画。
我不由地问：“他很有名吗？”
“是一个很厉害的前辈，当初这幅《爱语》拍到八百万的高价，他却选择了无偿捐给画展主办方。”
我原本对这幅画没有多少触动，听完顾鸣生的话后顿时对这个素未谋面的画家产生些许敬佩。就连眼前的作品似乎也不再那么云里雾里，多了几分抽象的美感。
“画里的模特很美。”作为外行，我找出唯一能看懂的点赞赏道。
“这个女人不是模特，是肖冷的妻子，”顾鸣生笑了一下，“他们结婚十年，从同学到婚姻，一直都是圈里的模范夫妻，很恩爱。”
我了然地点头，有些欣羡地说：“原来这幅画是他送给妻子的礼物，难怪拍出九百万也不卖了。”
顾鸣生摇了摇头，“不是因为这个原因，他们早在几年前离婚了。”
“为什么？”我有些意外，下意识问道，“你不是说他们很恩爱吗？”
“刚开始很多人都像你一样不解，直到到后来才知道，肖冷在婚姻的第三年里就出轨了。”顾鸣生嗓音平淡，“作这幅画的时候他已经和妻子分居，一直与第三者居住在一起。”
好像给一个童话突然拼凑上一段极具荒谬的现实主义结尾。我顿了很久，才找回声音：“那他......为什么要画这幅画？”
“这个只有他自己知道。”
顾鸣生看向我，眼底划过道细微的波动，他缓缓说：“专业课上，老师给我们讲解过这幅画，每一笔都能看见创作者的用心，几乎看不见技巧，只有情感的倾注。相比肖冷的其他作品，《爱语》称不上最好，但因为背后的故事，成为了最具有争议性的一幅。”
我看了那幅画很久，复杂地说：“……他是个矛盾的人。”
“每个人都是矛盾的结合体，你能说他是个道德家败坏的人，是一个失败的丈夫，但却不能说他是个不成功的艺术家，或是不爱他的前妻。离婚之后，肖冷的每三幅作品里就会有一幅与他的前妻有关。”
顾鸣生的最后一个字音落下，似乎发出声悠长的轻叹，我不清楚他在叹息什么，又或是有什么其他意有所指。
而一句‘矛盾’，也同样适用于我。
我大概做不到像这个画家一样，与新欢怀念旧爱，却依然没有好到哪里去。不过是两个同样糟糕的人比比谁更败坏一样，哪怕胜出也不会感受任何喜悦。
走出画展时，顾鸣生问：“下一站要去哪里？”
我看了一眼灰蒙蒙的天，说：“不早了，先回酒店吧。”
“小曜，”他似乎是笑了，口罩下的唇微微弯起，“你这样说我会误会你是在暗示什么。”
我怔了一秒，然后忍不住笑了两声，对上他的目光说道：“你要误会也没有关系。”
顾鸣生的神色似是暗了一瞬，“真的吗？”
“嗯，”傍晚的天气也仍然有些闷热，我收回视线，“走吗？”
“走。”
几秒后，顾鸣生低笑接道。
赵泉大概是刚刚看完景点回来，脸被汗蒙的红扑扑，手上还拎着袋飘着焦香的烤串，在我与顾鸣生走出电梯时直直地撞了上来。
“林曜哥？你回来了，这是......”赵泉的目光一眨不眨地盯着顾鸣生，突然露出一副惊讶的神情，磕磕绊绊地说，“你是不是上次那个......顾哥？”
“是我，你是叫赵泉吧，”顾鸣生摘下口罩，露出一个无懈可击的微笑，“我刚好在附近工作，顺路过来看一下林曜。”
“哦，哦。”
赵泉拘谨地摸着头，看起来还想问什么，但又发现顾鸣生都已经解答了，于是只能说：“那你们好好玩，我先回去吃夜宵了。”
我在一旁忍不住提醒：“晚上别吃太油腻的，小心明天工作的时候闹肚子。”
“就这么一点点，没关系的，林曜哥咱们明天见。”
赵泉不好意思地嘿嘿一笑，赶忙拎着烧烤回了自己房间。我刷开隔壁的门，刚刚把房卡放进卡槽，身后就传来一阵锁门声，紧接着背后贴上顾鸣生温暖的身体。
“小曜，”他抱住后轻轻吻了下我的侧脸，“我今天很开心。”
“我也很开心，你推荐的地方都很不错。”我说道。
“我不是说这个。”
顾鸣生凝望着我，“今天是我们确定关系后第一次约会。”
我眨了下眼睛，迟疑地问：“这和我们之前出去有区别吗？”
“当然，区别在于”
他捧住我的脸，低头吻了下来，我垂下眼，回应着顾鸣生，一路后退直到背后陷入柔软的床，来自他的气息包裹在周身。
顾鸣生凑在耳边呼出痒痒的热气，“之前我不能这样对你，但是现在可以了。”
我故作认真地对他说：“你之前要是敢突然做这种事情，我肯定会先给你一拳。”
不知道是哪个字戳到了顾鸣生的笑点，他埋下头吃吃发笑，“小曜，以后这个时候就不要再说这种败风景的话了，好吗？”
我说好，但也在笑，好像真的和顾鸣生说的一样，已经很久没有像今天这样放下一切陷入纯粹的开心了。
他的动作比以往更加温柔，一边细细地吻我作为安抚……
（删减小车）
这晚顾鸣生做的格外疯狂，并不是有多么粗暴，而是头一回反应来得迅速又多次。说好去浴室清洗，我却又被顾鸣生故作委屈地央求着试了其他姿势，估计有一段时间，我都会不想看见卫生间里的镜子。
“好想在这里再多待几天。”
顾鸣生抱着我，温热地呼吸流连过我的耳鬓，像是轻柔的羽毛拂过皮肤，带着说不上的舒适与微痒。
我有些困倦，也因为刚才的事情还在闷气，于是随口说：“工作不是已经结束了吗？你明天早上就要走了吧。”
“嗯。”
顾鸣生的嗓音有些低，“明天下了高铁就要回组继续拍戏，一直忙到凌晨。”
“那你现在还这么有精神。”
我忍不住打了个哈欠，没有继续发脾气的心思，翻身找到一个更舒服的位置，迷迷糊糊闭上了眼睛。
“晚安，顾鸣生。”
他似乎笑了一下，然后说：“晚安。”
这天晚上我做了一个梦，一个从未出现过并且毫不现实的梦。
梦里的顾鸣生躺在身侧，慢慢说着很多我听不清楚的话语，片刻后他突然凑得很近，连呼吸都拂过脸颊耳畔，我看不清他的情绪，唯有一开一合的唇与低沉有力的声音。
“小曜，你可能不相信，其实连我自己也不相信。”
我想问他是什么，可是梦里的我开不了口。
“我爱你，”他轻声说，“我爱你，从很久以前开始。”
他真实得不像话，从语气到触感，都像是实实在在地围绕着我。
我想这是我做过的最荒谬也是最偏离现实的一场梦，而真正的顾鸣生永远不可能像梦里那样温柔而坚定地选择我。