商陆和路人甲的婚礼在A市一家高档酒楼里举行。
许辰川走进大堂，一眼瞧见了宴会厅入口装饰的大片花朵和醒目海报，旁边已经聚集了不少人。他走到人群边缘张望了一下，果不其然看见一对新人正忙着跟来宾寒暄。
商陆今天西装革履。路人甲穿着婚纱，依旧是短发，大概是为了搭配短发，脸上的妆容也比一般的新娘妆素淡一些，却不妨碍她光彩照人。
两人各自的跟前都有不少人在排着队热闹地送祝福。许辰川见一时半会轮不到自己，就转了个身先朝签到处走去。
「小克克！」突然有人唤他。许辰川循声望去，签到台边上倚了个大叔在朝自己使劲挥手。
「猫草？你也来啦？」许辰川四下一看，这一块站着的七八人似乎都是疏影组的，人数比起上次新年聚会自然是少了许多，其中三四个是有过一面之缘的管理群成员，还有几个陌生面孔，想必也是与商陆或路人甲交情很深的人物。
「咱们群的其他几个都有事来不了，毕竟不是节假日。」猫草笑嘻嘻地说，「你去群里看看，阿雯已经哭嚎了一小时了。」
许辰川拿出手机一看，忍不住「噗」地笑了出来：「还不是你一直在发照片逗他！」
「对了对了，小克克你也站好让我咔嚓一张。」猫草拿手机比划着，「说起来，你家大神呢？为什么又是只有你来！」
「他……不太方便，嘿嘿。」许辰川挠挠头。
「太神秘了吧这也，哥这样的都不怕见光死，大神得是长什么样才不给人看啊！」
许辰川笑而不语。
「难不成又矮又胖又挫？」
许辰川脑补了一下那画面，大笑起来：「嗯，说不定还秃顶呢。」
【翻译-猫草】：「大神小克克说你秃顶！」
【翻译-Chris】：「诶，不不不我不是那意思QAQ！！」
许辰川赶紧转移猫草的注意力：「你们干吗不进去啊，在这儿等什么吗？」
「还有几个人没来，等人到齐了我们这些组员才好合影一张。」
「哦哦。」许辰川左右看了看，见大家正在互报ID，一个戴着眼镜、优等生模样的姑娘站在一旁，似笑非笑地看着自己。许辰川愣了愣，对方先主动开口了：「Chris？」
「对，是我。」许辰川总觉得应该没见过她，「不好意思，你的ID是？」
「我有很多ID，其中一个，不知道你还记不记得。」对方笑着走近了两步，「附耳过来。」
许辰川不明就里地弯下腰，那姑娘在他耳边悄声说：「我叫技术宅总攻陛下阿夏。」
「……啊！」
「嘘。」对方连忙比了个噤声的手势，退开两步又笑眯眯地说，「不过那个ID已经作废啦，你知我知就好。」
许辰川还没从惊讶中缓过来——这是当初那个在商陆的授意下扒了白祁马甲的技术宅！居然就是这么个小姑娘……
「我对你可是久仰大名，终于见到真人了呀。」阿夏回头看了看，「好可惜，本来还想当面对纸鹤大神道个歉的，毕竟当时没事先跟他商量。你能帮我转达吗？」
「……行，没问题。」许辰川不禁也期待起了白祁得知真相时的反应。
他们又闲聊了两句，许辰川见商陆面前的人少了些，就走过去打了声招呼：「组长，新婚快乐啊！」
「哟，小克克~」商陆从头到脚仔细收拾过，胸前还别了缎带装饰的玫瑰，浑身散发着一股衣冠禽兽的气息。许辰川把手中的红包递给他：「这是我们两个人的心意，祝组长和阿甲百年好合。」
「阿关又是死活不肯来，我结婚都不给点面子，真是好绝情哟。」
许辰川黑线：「组长……」旁人也就算了，商陆对白祁的情况再清楚不过。
「不过在我锲而不舍地哭给他看以后，他好歹还是提供了点补偿。」
——这纯粹是敲诈吧！「等等，什么补偿？」
「诶嘿嘿嘿不告诉你，过会儿你就知道啦。」
许辰川还想再问，商陆已经冲着签到处扬声喊道：「都到齐了是吧？来来来，合影合影！」
疏影众人被婚礼摄影师指挥着，挑了块地方站成了两排，两位新人被簇拥在最中间，在众人的起哄下摆了个紧紧拥抱的造型。路人甲突然说：「等一下，我的捧花散了。」
她手中的心型花束本来是用丝带绑好的，那丝带不知何时被蹭掉了。路人甲想了想，问：「谁有皮筋借我用一下？」
新娘自己是短发，嘉宾里的妹子也都披着头发。所有人的目光转了几转，最后都落在了新郎身上。
商陆默默揪住自个的马尾辫，拆下皮筋递给了路人甲。
「Yoooooooo!!!@疏影-商陆组长的散发look!!!」
「竟然美Cry?!这完全不科学啊！！！」
「感谢官皮君的直播！组长这是长发及腰终于嫁了啊，我这莫名欣慰的心情是怎么回事？」
「啊啊啊啊组长和女神QAQ好想去现场看一眼！一眼也好！哭了！」
……
今天负责披着疏影组官皮的阿夏将手机递给摄影师：「大哥，麻烦你用我的手机也拍一张合影行吗？」
「啊对，大哥也用我的相机来一张吧！」「我也要！」大家纷纷醒悟，轮换着相机拍了又拍。许辰川也凑热闹拿自己的手机讨了一张，低头发给了白祁：「给你看看现场。对了，组长说的补偿是啥，我怎么没听说过？」
没有回复。
……生气了？为啥？因为说他秃顶？
许辰川忐忑不安地随着众人走进宴会厅，找到专门给疏影组留的桌子坐了下来。宾客已经基本坐满了，略微寒暄了几句，就见头顶光线一暗，大厅尽头的舞台亮起了彩灯，一个主持人模样的男人跑上台，大声热起了场子。
许辰川将手机放在膝盖上，偷着爬上企鹅群一看，顿时眼皮直跳，飞快地打字道：「我开玩笑的QAQ你们别当真！他头发一点也不少，可多了！比组长的头发剪成三段再全部植到头皮上加起来还要多！」
【后期-阿雯】：「哈哈哈哈哈小克克真的不是在此地无银三百两吗！」
【翻译-由塔拉桑】：「本来没当真的，听你这么一说突然有点怀疑了hhhhhh……」
【监督-路人甲】：「植到头皮上？我彷佛领悟到了什么→_→」
【后期-阿雯】：「哈哈哈哈哈……阿喂！新娘你怎么爬上来了？！」
许辰川抬头张望过去，台上依旧只有主持人在滔滔不绝。这当口他正好收住了话头，朗声说：「各位来宾、各位朋友，下面让我们用热烈的掌声欢迎一对新人上台，并祝贺他们喜结良缘！哎呀，我们的新人真是郎才女貌啊。」
主持人停了停，等待掌声稍歇：「其实在举行礼拜仪式之前，我们应新郎要求准备了一段特别的惊喜视频，在这个幸福的时刻送给新娘，也邀请各位共同欣赏。」
「咦？还有这一手？」阿夏小声说。
一道投影屏缓缓降下，舞台上的灯光随之转黑。大厅里逐渐安静了下来，所有人都注视着那一方纯黑的屏幕。
渐渐地，屏幕中央浮现出了一张图片，乍一看只是十分普通的旧照片，过了几秒钟才从席间传出低低的笑声和赞叹声。原来这张图是合成的，处理手法挺有创意，是将两位新人儿时的有趣照片合为了一体。小小的路人甲抱着树干奋勇向上爬，而同样学龄前的小商陆就杵着胳膊在树下看着她。
低沉优美的大提琴声响了起来，这张图随着音乐渐隐，过渡到了第二张，是合成的海滩照。
而后，背景音中有一道男声开始轻轻地念道: 「How do I love thee? Let me count the ways…」
许辰川在一无所觉的人群中挺直了背脊。
智能语音一般标准，初春刚化的溪流一般清寒。
是……白祁的声音？
屏幕上的照片已经放到了两个系着红领巾的小学生，彷佛两人在陪伴着彼此长大，填满了那段互相缺席的岁月。与此同时，白祁的声音还在持续，在提琴声里念着勃朗宁夫人那首著名的情诗。
我是怎样爱你？让我细数其道。
我爱你到我的灵魂所能触及的
深与宽与高，当它在视野之外感受到
存在的尽头与至美的恩泽。
我爱你的程度是每一天
最安静的需索，无论日光与烛火之畔。
……
出自被病痛与残疾折磨多年的女诗人笔下，每一行诗句都在亲吻着她终于出现的爱人，以及随之而至的新生。她为他重新学会行走，迈出门窗紧闭的房屋，最终并肩走入了阳光之下。
即使是对这些背后的故事一无所知的宾客，看着视频底部浮现的中译诗句，大约也能感受到那刻骨的甜蜜。
清冽的声音不疾不徐，越过了纷纷扰扰，倾吐着只有一人能解的音节。
……
我自由地爱你，如同男人将正道力争；
我纯粹地爱你，如同他们自美誉前转身。
我爱你，以我在旧日悲楚中
所耗的愤激，也以我儿时的笃信不疑。
我爱你，用一种似已随着我失落的信仰
一道消逝的爱，—我爱你，用有生之年全部的
呼吸，笑容，泪滴！—而后，如果上帝恩准，
我只会在死亡之后爱你更深。
……
一张又一张照片，岁月翩跹而过，最后停留在了两人相拥接吻的一幕。
灯光重新亮起，席间响起了入场以来最热烈的掌声，还夹杂着一阵阵起哄：「亲一个！亲一个！！！……」
「[图片]亲上了亲上了！喜闻乐见的撒花！」
「刚才那视频太感人了我都泪目了嘤嘤嘤……现在主持人在让新人对彼此说几句话，之后就是仪式了！官皮君先去擦一擦眼泪鼻涕！」
阿夏发完直播，将手机放到一边喝了口果汁，视线一转：「……Chris? 你没事吧？」
一旁的猫草拍了拍她：「哈哈哈没事没事，这家伙刚才偷吃了一口凉菜结果是辣的。」
◇◇◇
这一天，许辰川一不小心又喝多了。
似乎是觥筹交错间心不在焉的没留神，等注意到时那点可怜的酒量已经撑不住了。
字幕组这一桌开始有人离席的时候，他迷迷糊糊地摸出手机打电话给司机：「老瞿，我这边差不多结束了，麻烦你来接——你已经到了？那我往外走……」
「你还走得直吗？」猫草嘲笑道。
「没问题。」许辰川撑着桌子站起来，走直线给他看。
「算了我也一起走吧，」猫草跟着起身对众人挥了挥手，「免得他半路上掉进阴沟里。」
「哎，真不用——」
「别客气别客气。」猫草搀住他走了几步，小声说，「我一个人待那也怪无聊的，干脆撤了。」
许辰川傻笑。
这会子正是大部队撤退的高峰期，他俩这一走，那一桌剩下的人似乎也都觉得该结束了，陆续有人跟了出来。猫草一边搀着许辰川往门口走，一边努力从他嘴里套话：「你家大神真的好神秘啊。」
「嘿嘿……有吗？」
「有啊！要不是你跟他在一起了，我们都要以为他不是个真实人物了。所以他其实是明星吗？」
许辰川摇头。
「歪果仁？」
许辰川摇头。
「土豪？」
「嘿嘿嘿……」
「我猜对了？！」
许辰川摇头。
「……」猫草放弃地换了种问法，「那你家大神长什么样啊，有没有照片拿出来看看？」
「长什么样？」
「嗯嗯。」
许辰川笑嘻嘻地伸直手臂，一指前方：「那样。」
在他们面前不远处，一辆轿车停在了酒楼门口，后座的车窗缓缓降了下去，露出了坐在车里的男人的脸庞。
猫草觉得自己整个人都石化了。
那男人幽深的目光投向许辰川，而后顺着扶着许辰川的那条手臂，一路移动到了猫草脸上。
猫草觉得自己 「喀啦」一声裂了。
他被那目光钉在原地动弹不得，直到那辆车驾驶座上的司机推门下了车，笑面迎人地走过来，一边说着「真是麻烦你了」一边从他手里接过了许辰川，把人搀进了后座，而后关上车门绝尘而去。
字幕组的几人还站在酒楼门口，默默地看着那辆车消失在街道尽头。
良久才有人慢吞吞地冒出一句：「那是……纸鹤？」
「……关山？」一个管理群的人犹疑不定地问。
「所以他到底是为什么不肯露面？！！！」
一阵凉风吹过。
「啊！忘记拍照了！」阿夏惨叫道。
◇◇◇
白祁瞧了瞧许辰川红扑扑的脸色：「又喝酒了？」
「不好意思……」许辰川今天傻笑个不停，「你怎么在车上？」
「刚好没事做。」白祁看着窗外，冷不防一大团热乎乎的东西从旁边贴了过来，一瞬间他产生了被Oscar扑上来蹭的即视感。许辰川张开双臂熊抱着他：「我听到你念的情诗了，真好听。」
又来了，这一脸真挚地塞糖进人嘴里的技能。
许辰川借着酒劲，醉醺醺的咸猪手扒着白祁不放，在他身上一个劲儿摸来摸去。白祁嘴角一抽，抓住咸猪手放远了些，转眼它们又扒拉回来了。
司机老瞿在前面目不斜视地开车，努力将后座那两位当成空气。
白祁转过头望着许辰川。
许辰川也眉眼弯弯地看着他。
白祁突然伸出手，逗狗似得挠了挠对方的下巴。许辰川立即眯起眼睛舒服地哼哼了两声。
……所以到底是狗还是猫？
许辰川晕乎乎的，没闹一会儿就打起了瞌睡，整个人还歪在白祁身上，脑袋随着车子移动前后左右地晃个不停。白祁最后看不过眼，把人捞过来换了个姿势，让他枕在自己膝上睡。
许辰川这一觉睡得不知今夕何夕，蒙胧中感觉到车停了，眼皮却沉得撑不开。似乎被人托了起来，之后又放到了暖和的棉花上，他安心地陷了进去。
老瞿帮着把许辰川扛进了白祁家，将他放到床上，拍拍手说：「那我先走了。」
「好的，有劳了。」
白祁送走司机，转身去浴室拧了把热毛巾，将轮椅停在床边，够过去给许辰川擦了擦脸。
床上的人张着四肢，是个无比放松信任的睡相，一副安全感满满地样子。白祁又生出了Oscar把肚皮摊给人看的即视感，不禁将毛巾放到一边，恶趣味地在他肚子上也挠了几下。许辰川几不可见地缩了缩，发出一点模糊的笑声：「痒……」
白祁给他盖上被子，偏头看着那双闭起来的桃花眼。睫毛轻软地垂着，似乎还挂着未及消散的笑意。
其实，也不是完全一模一样。
对于白祁来说，直到半年前面试时见到许总本人的那一刻，多年的谜面才终于完全破解。
原来是他。只消一眼就认出来了，画里那个所谓的同事，其实应该是老总才对。白祁思量着几人兜来转去的关系，也算是命运弄人。
许国齐儒雅稳重，与人交往都抱着善意，又有年长者的可靠。简直就是自己的反义词。刚刚筋疲力尽地离开自己的顾疏影，大概在一念的差错间就会自甘沦陷。
很早之前，白祁也想象过如果有一天遇到那张画里的人，自己会作何反应。但等到真正面对着茫然的许国齐，他却惊异于自己的一片平静。
或许是因为在那个时候，他已经找到了曾经费尽心力求而不得的答案。
不是激动，不是忐忑，没有乍惊乍喜，也没有撕心裂肺的悲伤。它平凡无奇，寂静悠远。
爱一个人的感觉就像活着，在胸膛中燃着一把不死的火焰。
白祁压了压被角，轮椅转了个向，朝门口滑去。
床上的许辰川突然含糊地喃喃了一声：「白祁……」
「嗯？」白祁回头。
许辰川咂了咂嘴，他必须仔细去听才能分辨出那几个字：
「……你来了……」
「嗯。」
「我好开心。」
……
「好开心，好开心……」许辰川咕哝着又没声了。
白祁摇摇头，出了卧室轻轻合上了房门。