叶敛拎着枕头站在门外, 身影融在黑暗里。
孟年的耳朵更红更烫。
深夜，一个男人来敲她的门，说要，要……
孟年把头埋得低低的, 懊恼地闭了下眼睛。
就说好像忘了什么事来着！
婚前协议里好像忘记提这件事啊！
他们不是正常流程的恋爱结婚, 她以前也没有这方面的经验，所以理所当然忽略掉这个重要的问题, 她懂得不多, 情有可原, 可叶敛是怎么回事，孟年不相信他那么体贴周到的人会想不到。
现在他就站在她面前, 答案显而易见——
叶敛从一开始就没打算和她分房睡。
“不方便吗？”
男人耐不住安静, 又催促道。
孟年脸色爆红，磕磕巴巴, “我, 我要是说不方便呢？”
“你真的介意？”
叶敛语气平静，反复确认。
有的时候反复地问同一个问题, 就已经很能反应提问者的倾向。
孟年狠狠心, “我要是介意呢？”
叶敛没见过她这么硬气，她好像从来都是温柔和顺好脾气的，不错，在他面前竟然这么快就学会亮爪子了。
是好事。
所以他暂时退让一下，也没什么。
叶敛信了她不愿意，于是已经打算折返。他不想给她压力, 轻松地笑笑, “介意的话, 我离开。”
明天再来问一遍。
叶敛转身, 孟年突然后悔，她哎了声，抬手抓，又抓到了叶敛的衣服。
“你怎么这么容易就放弃了。”孟年小声嘟囔。
每次都这样。
叶敛被迫驻足，失笑，有些无奈，“不然？我还能硬闯吗？”
这句话让两个人都不约而同想起东城老宅发生过的不愉快。
叶敛回头看了眼自己身后的那只手，揶揄：“孟小姐这是在挽留我？”
“……我只是觉得，这里是你的房间，要有人离开也是我才对。”
“这是我们的房间。”叶敛纠正，“而且我理应让着你。”
毕竟他比她大了那么多，让让她不是应该的吗？总不能欺负一个小姑娘。
既然她已经发现，叶敛索性也不装了。
“先前安排你住这里是因为我的房间很大，不容易磕到碰到。你在这里应该也住习惯了，安心住着吧。”
他说完又动了动身子，打算离开。
衣角上传来的力道大了些。
叶敛眼眸含笑，顿了两秒，才慢悠悠往回侧了一下身。
他有些意外，却也好像不那么意外。她就是这样，有时大胆，有时又很敏感地缩在壳子里。
叶敛已经掌握了和她的相处之道，他故意忽略衣角传来的牵引，欲往外走。
孟年着急地干脆舍弃衣摆，一把抓住男人的胳膊。
她急道：“你跑什么？我又没说不给你分！”
孟年不是不识好歹的人，叶敛对她实在太好，她要是再任性妄为，就太过分了。
她吃了眼睛看不见的亏，不知道眼前的男人正笑得有多开心。
孟年顶着一张番茄色的脸，忍着羞赧，开口邀请：“你的床够睡的，分享一半，也不、不是不行……”
反正她之前翻来覆去打滚的时候，滚两圈都不会掉到地上，睡两个人而已，应该绰绰有余吧。
叶敛无声弯唇，声音听不出半点破绽，他状似犹豫，柔声安抚：“不要觉得勉强。”
“不——”
“好，”不等人说完，叶敛就迫不及待转身往屋里跨了一步，反客为主，“那就打扰了。”
孟年：“……”
轻而易举就从她手底下跑掉，他也不是特别想走吧。
欲擒故纵？
意识到这点，孟年抬手捂住了脸。
“不介意分床给我，那……”叶敛站在她身后，慢悠悠，“介意我再牵一下你的手吗？”
孟年说不出话来，只放下一只手，自暴自弃地往身后一伸。
她一只手捂着快要烧熟的半张脸，另一只手被人小心翼翼地拢进掌心。
叶敛见她害羞，心里喜欢得不行，故意逗她，“随时都可以牵吗？”
孟年：“……”
叶敛催促，“嗯？”
她被人牵进屋里，红着耳朵站在床边，磕磕巴巴，险些咬到舌头：“可，可以。”
叶敛看着大床左半边满满的生活痕迹，挑唇轻笑。
“你应该习惯了睡左边，那我就去右边好了。”
他说着松开女孩的手，丝毫不担心她会在屋里迷失方向，他拎着枕头从床尾绕到另一侧，把枕头放下。
犹豫了瞬，又将枕头往外面挪了挪。
两个枕头中间大概还能再塞下一个枕头。
已经到了这一步，叶敛不再着急，每一步走只求走得更稳。
“你放心，只是字面意义上的，分一半床给我。我说过我会认真对待我们的婚姻，自然不会让我的新婚妻子独守空房。”
孟年红着脸，独守空房什么的，“其实我没关系……”
“我有关系，”叶敛挑眉，轻笑，“你想让你的新婚丈夫独自度过漫漫长夜？”
孟年：“……”
叶敛放好枕头，去衣帽间的柜子里取出一条新被子放在自己那边，摆好后，他又打开房门回到了隔壁，去拿自己要用的洗漱用品。
孟年茫然地站在远处，听着他来来回回。
他的存在感实在太强了。
除了室友和闺蜜，孟年从来没跟别人一起住过，尤其还是异性。
脚步声不间断，这屋里属于另一个人的气息变得愈发地浓。
叶敛每一步走路的声音都像是踩在她心上。步伐声和着她心跳的鼓点，急促快速，吵闹声顺着血液上游，一直蔓延到耳膜。
不知呆站了多久。
咔哒——
房门终于被人关死。
男人的身形再一次从她面前掠过，很快，卫生间传来关门声。
屋里终于安静下来，孟年恍然回神，浑身脱力，肩膀塌了下去。
她感受着胸腔里气息湍急汹涌，后知后觉，才发现自己紧张得出了许多汗。
喉咙干渴，嘴巴也燥得干裂。
孟年拖着双腿，魂不守舍地踱步到桌前，伸手去拿卡在桌槽里的杯子。
牛奶已经有些凉了，可她顾不上，一仰头，一口气全都喝光。
喝得太急，放下杯子后她忍不住打了个嗝。
哗——
卫生间门猝不及防被人打开。
孟年瞪大眼睛，捂着嘴朝出声方向望去。
受到惊吓，她又打了一个响亮的嗝。
叶敛抿唇笑笑，随手拨了拨沾湿的额发，没多说什么，若无其事地绕过她，走到窗边，按下关闭窗帘的按钮。
嗡——
彻底密闭了空间，叶敛弯了弯唇。
他将自己的腕表解下，随手放在床头柜上，又从睡衣口袋里掏出一个小盒子放在桌上，而后直起身，调转方向，缓步走到她面前。
借着昏暗的灯光，他微眯了眸，弯腰打量。
靠得近了，孟年能感觉到有滚烫的呼吸从前方传来。她心跳骤停，往后仰。
叶敛不管她的后退，自顾自欣赏，目光从她的额头开始往下落，在那饱满红润的唇珠上短暂地停了停，最终克制着收回视线。
“去洗漱吧，”他揉了揉她的脑袋，“如果你想在这里换衣服，我也可以回避。”
头顶上压来重量，孟年如梦初醒。
她抬手一推，手掌也不知贴上了哪里，温暖富有弹性。
她红着脸把人推开，脚步匆忙却准确地扑进了衣帽间。
房门关闭那一顺，孟年还能清晰地听到外面传来低哑的笑声，耳根更红。
在衣帽间换好衣服，她一刻不停跑进了卫生间里躲着。沐浴洗漱，磨磨蹭蹭一个小时过去。
本想着耗得时间久一点，叶敛应该已经睡了，不曾想她刚打开门，才探个脑袋出去，就听到男人沙哑的声音从远处飘来——
“我还以为孟小姐打算住在里面不出来了。”
孟年：“……”
她不好意思地低着头，慢慢从里头蹭了出来。
叶敛一双黑眸静静瞧着她。
小姑娘刚过20岁的生日，身上的稚气还没褪。
她瑟缩着朝自己走来，像只对危险一无所知的小兔子。
从卫生间到床这段路孟年早就走熟，一次都没出过错，可今晚她心乱得不成样子，她能感受到有一道火热的目光在注视着她，于是心慌意乱，数错了步数，走到床边没停，脚踢到障碍物，她身子前扑，直接倒在了床上。
“嘭——”
摔在柔软的被子里，手好像搭在了什么硬的东西上。
孟年被烫到一般缩回手，紧抿着唇，一言不发，火速跳进自己的被子里，往上一拉，盖过头顶，把自己埋了进去。
叶敛手指按了按眉心，神色无奈。
他屈起刚刚被人碰过的小腿，低头在手机上点了点，把屋内所有光源都关掉，然后手机放回床头柜，身子下滑，人躺进自己的被子里。
孟年躺在被窝里装死，她今天已经出了太多丑，此刻破罐子破摔，也不管旁边人怎么想，紧闭着眼睛装睡。
不要和她说话，再多说一句她就要爆炸了！
或许是听到了她的心声，叶敛果真一声不吭，安静地躺在旁边，一动不动。
五分钟后，孟年喘不过气，偷偷把被子往下拉了拉。
她把嘴巴以上的部分都露了出来，转头往旁边看了一眼。
自然是什么都看不到的，叶敛关了灯和窗帘，屋里一点亮都没有，就算视力正常也什么都看不到。
这样的环境叫她感觉到心安，她无声地笑了下。
孟年不敢弄出一点动静，嗓子痒了不敢咳嗽，嘴巴干了也不敢舔，不敢吞咽口水，不敢放肆呼吸。
这就导致，20分钟后她仍然毫无困意。
浑身紧绷，气息也不顺，脸憋得通红，胸腔渐渐传来滞闷感。
孟年听着耳边逐渐均匀平稳的呼吸声，心想他终于睡着了，她悄悄松了口气，在黑暗里，张开嘴巴，慢慢地吸了一大口空气。
氧气又充足起来，她终于没有了头晕目眩的感觉。
一口气没吐出，耳边忽然传来一声轻而哑的——
“不习惯？”
“咳咳咳咳……”
孟年翻身蜷成一团，咳得撕心裂肺。
叶敛忙起身，把夜灯打开，靠过去，撑在她身侧关切地看她。
“抱歉，吓到你了。”
他愧疚道。
孟年平复好气息，长出了一口气。
她感觉自己胳膊旁边的地方凹下去一点，意识到他就撑在她身子侧上方。
脸又有热起来的趋势，她摇头，诚实道：“是我太紧张了。”
叶敛垂眸，见她拳头紧握着放在胸口的位置，手里紧抓着被角，他往后退开，回到自己的位置。
“嗯，是很紧张。”他平静道，“其实我也紧张，所以一直没睡着。”
“我的身边也是第一次躺人……”他靠在床头，轻声呢喃。
说开了以后，孟年反而没有那么有负担了。
人果然还是要勇敢一点，不能总畏缩着。
叶先生说的对，要勇于把心里的想法都说出来。
她尝试放松地躺着，眼睛睁开，呆呆望着有些微光亮的天花板。
“叶先生。”
“嗯？”
“你刚刚好像说错了。”
“哪句？”
孟年回忆道：“你说有了结婚证以后，就不会再问我能不能牵手，可是你刚刚还是问了。”
叶敛愣了愣，“……我忘了。”
下意识询问她的意愿，是因为察觉到自己的欲--望太重，生怕一不小心就会冒犯她，所以还是谨慎地问了。
叶敛屈起长腿，手搭在膝上，无声弯唇。
他喜欢且享受这种陌生新鲜的慌乱与无措感。
“我们好像都不太习惯呢。”孟年轻声道，自我安慰，“那就从今天开始，我们都慢慢习惯彼此吧。”
叶敛猛地回头看她。
虽然知道她只是在给自己打气，鼓励自己勇敢，但叶敛还是不可抑制地为她的主动而悸动不已。
半晌。
他低声：“好。”
夜灯再度熄灭。
叶敛躺回被子里。
他闭上眼睛，努力强迫自己忽视身边的人，不去想不该想的事。
被子下，突然传来窸窸窣窣的声音。
叶敛于黑暗中睁眼。
有人碰了碰他的被子。
女孩干净羞涩的声音怯怯传来——
“我想早点习惯你，所以……”
“牵手吗？叶先生。”
叶敛狼狈地闭上眼，深吸了口气。
果断抬手，准确地将那只勇敢大胆的手扣进掌心。
“晚安。”
“……”
凌晨三点，叶敛依旧毫无睡意。
他按开夜灯，斜靠着床，温柔注视着早已陷入熟睡的女孩。
她睡姿很老实安稳，像个乖宝宝，安静地平躺在床上。
被子盖到胸口，两只手乖巧地交叠搭在被子上。
叶敛看了一会，慢慢凑近身子，他轻轻地，克制着，慢慢吻上她的额头。
一触即离，并不贪恋，生怕惊扰了她。
起身时，他脑海里不合时宜地出现叶存礼说过的话——
“每次我想牵你抱你，你就跟受刺激了似的，怎么，一直不让我碰，是嫌我脏？”
叶敛靠回原处，眸光深黯。如果只是讨单纯厌叶存礼，不该有那么大的反应。
叶敛突然想起之前他有一次抱她，手臂被她挠出了血。
他紧抿着唇，心不断往下沉。
叶敛低下头，漫不经心地把玩着女孩纤细的手指，脸上的表情愈发冷淡。
心事重重，再没有睡着。
第二天孟年醒时，身侧已经没有了人。
孟年坐在床头醒盹，想起昨天晚上自己竟然主动要牵对方的手，脸慢慢热了起来。
她竟然主动了。
这在她二十年的人生里也是头一遭，她说出口了，并且不排斥，这是不是说明她又成长了一些？
也不知叶敛会怎么想她。
孟年抬手捂脸，指节上一抹冰凉贴上了滚烫的脸颊。
她微怔，茫然地摸向指间。
左手的无名指。
多了一枚钻戒。
作者有话说：
叶总语录：每夜一小步，人生一大步。