顾轻言觉得他和他妈妈不像是母子， 更像是合作伙伴。相比于一个活生生的「儿子」，他妈妈好像更倾向于要一个能拿得出手，带出去有面子的完美「产品」， 或者说——“杰作。”
张梓柔虽然名字里带了一个「柔」字， 但人的性格却和「柔」一点关系也没有。
至少在顾轻言的印象里，张梓柔对他没有过什么母慈子孝的温情。
张梓柔不是对他不好，她给予了顾轻言很多物质财富上的支持。
但仅限于「对学习有帮助」这个基础。
顾轻言但凡提出和学习有关的事情。无论是买教辅书还是报补习班，只要张梓柔认为能把顾轻言培养成一个优秀的人，她都会为这些教辅和课程买单。
顾家对顾轻言的教育也十分严格，看书只能看名著， 连小说都不许出现在家里，遑论漫画和网文。
而顾轻言在上高中的时候也十分听家长的话，每天写日记回顾这一天的学习状态，学习效率和学习结果。
甚至在有一次期末成绩不理想后主动上交了手机， 却仍免不了张梓柔的一顿棍棒教育。
考得好有奖励， 考不好要挨打， 是顾轻言从小到大在家里的规矩。张梓柔有一根戒尺，打起他来从不手软。
可以说在高二之前的17年里， 顾轻言都按照张梓柔给他划定的轨迹踏踏实实地向前走着，唯一的变数就是楚皓的表白。
顾轻言是个责任感很重的人，楚皓是他的初恋， 在此之前他对「恋爱」这件事毫无概念和经验， 甚至看不出一个人为了达成目的不择手段的伪装， 天真地觉得自己既然答应了表白， 就应该履行「一直和你在一起」的承诺，理应和楚皓走到最后。
家教把他规范得太好了，让他先入为主地认为人要有修养，要沉得住气，要对人负责任。
于是他很少吵架，也一直这样和楚皓相处，却在上大学的这几年里发现了自身存在的很多问题。
有时候顾轻言也会想，张梓柔是对的多还是错的多。而原生家庭亲情的缺失，又是否为他谈恋爱后陷入PUA陷阱埋下了伏笔？
从物质上来说，张梓柔是个基本合格的母亲。而在精神层面，张梓柔的关心却远远不够。
甚至在不停地贬低打压他，这才养成了顾轻言遇事习惯性先反省自己的性格。
或许童年的阴影会伴随人一辈子，现在张梓柔已经过了最逼着他卷的那段时间了，母子两人之间好像维持着一种微妙的平衡。
张梓柔偶尔卷他一下，他烦归烦，当耳边风听了就算了，不会再像小时候那样记在心里。
如果没有这件事，他觉得他和张梓柔这辈子也就这样了。
逢年过节礼节性问候一下，每个月转点养老钱，只是有血缘关系的陌生人而已。
可现在他要去和张梓柔面对面地谈判了，也许会发生可以预料的冲突。
这好像不仅仅是和张梓柔的谈判，似乎更是替那个永远胆怯地缩在墙角，永远说不出自己真实想法的小孩告诉张梓柔——
我长大了，我有自己的思想，再也不要你控制我，规划好我一眼能望到头的余生。
……
顾轻言发完这两条消息后，轻轻叹了口气，握着手机的手不由自主地微微缩紧。
他很紧张，不知道张梓柔会给他什么回答。
张梓柔是高中的语文老师，这个时候应该刚下课。如果不出意外的话，大概看见了消息就会回复他。
而就在他升起这个念头的下一刻，手机轻轻震了下。
【张梓柔：明天上午我在家，下午去学校看自习……】
【张梓柔：什么事不能微ꔷ信说？】
【张梓柔：不要占用你学习的时间】
顾轻言轻轻眨了下眼，回了她一个「嗯」。
他回完，起身将一片狼藉的西装裤脱了下来，连带着皱得不能看的上衣一起放在盆里，自己挽了挽衣袖，正准备把衣服上的污渍擦干净再送去干洗，楚山野却接完电话回来了。
“你别洗，我来。”
楚山野一眼就看见了裤子上的东西，瞬间有些心虚：“不好洗，你别累着手了。”
“洗个裤子能累什么？”顾轻言瞥了他一眼，“你们经理找你有事？”
楚山野「嗯」了一声，从后面抱住他，下巴又垫在他的肩上：“程凯说我这个月末就要去集训了。”
顾轻言的动作顿了下：“去哪集训？”
“是保密的……”楚山野说，“早八晚八，一周能有一天自由出入基地的时间，其他时候全得在里面待着。”
他说完后语气有些担忧地补充道：“哥，我们这样是不是就算异地了？我们不会分，分手吧？”
顾轻言将毛巾沾了点水，闻言有些奇怪道：“什么？”
“我说我进去集训的话，我们算不算异地了？”楚山野摸了摸鼻子，语气里是无法掩盖的担心，“他们都说异地感情不稳定。”
顾轻言听见他说的这句话，有些无奈道：“这也算异地？”
楚山野「啊」了一声：“不算吗？”
“笨蛋。”
顾轻言随手揉了把他的头，继而垂下眼，轻描淡写道：“明后天我回学校住两天，我们导师有事找我。”
楚山野毫不知情，以为他真的是回去和导师做课题：“周末也不放假？这么累？”
顾轻言沉默半晌，旋即若无其事道：“对啊，很累。”
……
周六早上九点，顾轻言站在自己的家门口深吸了一口气，做了一会儿心理建设后才慢慢将钥匙插ꔷ进锁孔，打开了防盗门。
餐桌旁坐了两个人，他亲妈张梓柔，和他亲爸顾屏。
顾屏在他的印象里是个对老婆言听计从的人，从小到大家里一直是张梓柔的一言堂。
他虽然也是个高级工程师，却一点话语权也没有。
这会儿顾屏正在看报纸，听见门口有响动声后抬头，有些惊讶道：“小言？你怎么突然回家了？”
张梓柔放下手里的咖啡杯，起身走到客厅的茶几前坐下，淡淡道：“来这里说吧。”
顾轻言下意识地舔了下唇，有些紧张地在她面前坐下。
他初高中的时候，每次把成绩单拿回来，都会在这个位置交给张梓柔，等着对方对自己的审判。
好在大部分时候他都做得足够好，让张梓柔挑不出错来。
张梓柔静静地看着他，等他开口说第一句话。
“我……保研的材料已经交上去了……”顾轻言说，“我打听过他们的绩点了，如果面试不出意外的话，应该是前几名。”
张梓柔的神情稍微放松了些：“好，但是你也不能松懈，平时该怎么学还得怎么学，九月出名单之前不能掉以轻心。”
“昨天亚青会的面试组来学校了。”
顾轻言深谙「先报喜再报忧」的策略，把最近张梓柔可能会觉得满意的事都说了出来：“我去参加了面试。”
“嗯？亚青会？”
张梓柔果然对这件事感兴趣：“面试什么？志愿者吗？”
“有几个位置可选，我面试的是同声传译组助理……”顾轻言说，“如果面试过了的话暑假可能不回家，要去统一培训。”
张梓柔「嗯」了一声：“你有把握被选上吗？这个写在简历里会加分吧。”
顾轻言点点头：“我有百分之八十的把握能选上，放在简历里……应该能加分的吧。”
“行，你自己该努力就努力，这都是为了你的未来打基础……”张梓柔说，“生活费够吗？钱不够和我说。”
“我……”
顾轻言又舔了下唇，目光有些紧张地落在其他地方，心虚地不敢看向张梓柔：“还有一件事想和你说。”
张梓柔挑眉：“你之前铺垫这么多，就是为了马上要说的事吧？”
顾轻言心跳倏地加快了几拍。
果然还是被看出来了。
但事到如今，他既然已经选了独自回家和张梓柔摊牌，都走到这一步了，他必须把想说的都说完。
“妈，我和楚皓分手了……”他轻声说，“五月份分的。”
张梓柔的神色终于多了几分惊讶：“怎么分手了？你们两个当时不是挺好的吗？”
顾轻言深吸了一口气：“他出轨被我发现了。”
张梓柔双眼微眯，半晌「哦」了一声：“那还挺可惜的，他学历和你一样高，家境不错。如果真要结婚也算是门当户对，还以为你们能一直谈下去。”
她说完后顿了下，顺口道：“真的是人家的问题吗？我看那小孩很有礼貌，也很有教养，会不会是你小题大做了。”
「小题大做」四个字落在顾轻言耳中，忽然变得格外刺耳，让他一瞬间又想起了他和楚皓谈恋爱时，对方PUA他的那套话术。
“怎么会是我的问题？”顾轻言睁大了眼睛看向张梓柔，“你是我的妈妈，我以为你会站在我这边考虑。”
“我只是提出一个可能性，你不要这么激动。”
张梓柔皱眉：“而且不要和妈妈顶嘴，小时候不是没少因为这件事说过你吗？怎么这样屡教不改。”
有人说，很少把不开心的事和家里说。因为很可能变得更不快乐，更加不幸。
这是对的。
顾轻言垂下眼，看着茶几上铺着的绣花桌布，忽然觉得有些沮丧。
这么多年了，一点都没变，遇见事情还是要他先从自己身上找原因。
“不是我的问题，就是他的问题。”
顾轻言的声音微微发抖，抬眸看向张梓柔，眼神中隐隐有着失望：“他出轨，他和学弟聊骚，他用着我给他整理的笔记招摇撞骗，甚至打压我控制我，想让我永远离不开他，这样也是我错了吗？”
他的呼吸有些急促，眸中满是悲哀：“哪怕这样也是我错了吗？”
张梓柔有片刻的怔愣。
在她的印象里，顾轻言一直是个情绪内敛的孩子，从没有过剧烈的情绪波动。
这样的顾轻言让她觉得有些不知所措。
“而且他还嫖/娼……”顾轻言说，“他这么恶心，人品如此败坏，难道也是我的错吗？”
顾屏一直在旁边当透明人，听见顾轻言说的这句话后才找到机会插嘴：
“哎，哎……小言说的对啊，嫖/娼这个真不能忍，违法了，而且万一染上病怎么办？”
张梓柔回过神：“嗯，有道理，那分手吧，分了挺好的，有这样的男朋友确实丢人，被别人知道了也没有面子。”
她说着看向顾轻言：“现在应该没有别的事要说了吧？”
顾轻言放在膝盖上的手在轻轻地发抖。
他开口，几乎听不清自己说话的声音：“我和……我和楚山野谈恋爱了。”
张梓柔以为自己听错了：“谁？”
“楚山野，楚皓的弟弟……”顾轻言说，“他现在长大了，对我很好。”
“楚山野？”
张梓柔重复了一遍，声音中多了些不敢置信：“那个从小就往电玩城里钻的小混混？你怎么和他有关系的？”
“他……我五月手受伤了去医院，在医院碰见他的……”顾轻言说，“然后就留了联系方式，就……关系又好起来了。”
他说完，客厅中的安静持续了很久，久到他疑心自己是不是因为太紧张而失聪时，张梓柔才再次开口。
“顾屏……”她说，“把我的尺子拿来。”
顾屏皱眉：“孩子都这么大了，再打的话有点……”
“你在说什么废话？张梓柔的声调骤然变高了，“让你拿你就拿！”
顾屏叹了口气，进屋拿了把木尺出来。
小时候张梓柔给他讲给这把尺子的来历，告诉他外婆也曾拿着这把尺子打过她，才让她现在成为了一个别人眼中很成功的人。
张梓柔接过尺子，冷声道：“伸手。”
顾轻言下意识地想往后躲，胳膊却被尺子狠狠地打了一下，疼得他低呼一声，眼眶蓦地发酸。
“伸手……”张梓柔说，“这么不听话吗？”
顾轻言大口大口地呼吸着，好像溺水的人在试图自救。
他颤抖地向张梓柔伸出左手，下一秒，尺子便重重地抽在了他手心上。
“我高中的时候怎么和你说的？嗯？”
张梓柔站起身，声音再没了刚开始的冷淡，语气中充满了怒火：“我是不是说他是个小混混，你别跟他有太多来往？是不是？他要是把自己作进警察局里了，你还得赔着笑脸跟人家说把他放出来，顾轻言我说的话你听进去过吗？”
“他不会进警察局。”
都说「十指连心」，哪怕木尺只打在了手心上，也让顾轻言疼得额上满是汗珠：
“他人很好，不是你想的那样，进警察局的是你一直在夸的楚皓，你什么时候能不再这样自以为是了？”
最后这句话他几乎是吼出声的。
从顾轻言记事起，他从未有过这样大的情绪波动。
可他真的一点都受不了了。
懦弱隐身的父亲，独断专横的母亲，日复一日的过度控制，也没比隔壁溺爱小孩的爹妈强到哪去。
“我自以为是？”张梓柔的眉毛近乎气得要到竖起来，“我这是为你好！”
又是一尺子抽在顾轻言的手心上，疼得他眼泪夺眶而出。
他现在已经分不清这眼泪究竟在为何而流。
是因为疼痛，还是因为对母亲的失望。
“你没有为了我好，你只在乎你的面子……”顾轻言的声音有些嘶哑，“从小到大都是这样，你不在乎我是不是真的好，你只在乎你的虚荣心能不能被满足，你只想把我捏成你满意的样子，你只在乎——”
“闭嘴！”
张梓柔忽然尖叫了一声，又是一尺子抽在他的胳膊上。
顾轻言闷哼一声，紧紧咬着唇，脸色苍白，身子不住地颤抖着。
顾屏看不下去了，将张梓柔手里的木尺抢了过来：“小言已经要21岁了，他想做什么就去做吧，咱们也确实管不了了。”
张梓柔气得说话时声音都在颤：“那你告诉我，楚山野当年玩游戏玩出名堂了吗？他能养活自己吗？”
顾轻言疼得几乎说不出话来。
他的身子紧紧蜷缩着，半晌才缓过神来，轻声说：“他拿了三个冠军，年薪百万，直播平台抢着要签他，他……很优秀。”
“他马上也要去参加亚青会的选拔，马上也要成为在运动会场为国争光的青年选手，这样你满意了吗？符合你对「优秀」的定义了吗？”
“打游戏也能去亚青会？打游戏就是没出息！”张梓柔冷笑，“什么乱七八糟的东西，别是他编出来骗你的，你就傻乎乎地信了！”
“我为什么那么容易轻信别人，妈你一点都不知道吗？”
顾轻言哭得眼眶通红：“因为你从来不让我接触这些事情，让我生活在你给我创造的温室里。不然我也不至于被人骗了四年也什么都没发现！”
“你在怪我吗？”
张梓柔死死地看着他，眼神中满是不敢置信：“顾轻言，你在怪我吗？我是缺了你什么吗？学习资源，吃穿用度，是我缺你什么了吗？”
顾轻言摇摇头：“没有，妈。”
“我很感谢你支持我的学业，也很感谢你能给我提供这样的生活条件，但是……但我也很想要您对我情绪上的鼓励和支持，想要您对我成绩的肯定，我不是在怪你，我只是……”
顾轻言深吸了一口气，眼泪控制不住地往下掉：“我只是想活自己的人生而已。”
“我已经20多岁了，我想自由一点。”
张梓柔胸口上下起伏着，听着他说的话，却没有什么反应。
顾轻言觉得自己的胳膊好像要断了。
他捂着挨打的地方，摇摇晃晃地站起身，额上和后颈的汗瀑布似的往下流，很快浸湿了他的T恤。
虽然早就料到了会吵架，但他从未想过会遭受这样的皮肉之苦。
好疼啊。
“我记得小时候，每次我取得了好成绩，您都会给我奖励。有时候是蛋糕，有时候是能玩半个小时的电脑。”
顾轻言说话的速度很慢，声音中透着哀伤：“我这二十来年，确实是按照您给我的规划一步步走的，而在未来，我想我也会成为一个让您满意，有面子的研究生，博士生，找一份体面的工作，过上很好的生活。”
“这都是您给我的，我感激不尽，但我也很想很想和您提出一个请求。”
“我想爱自己想爱的人，可以吗？”顾轻言看着张梓柔，“就当做是我努力这么多年得到好成绩的奖励，可以吗？”
他无法预料张梓柔的回答，但他觉得自己真的已经足够勇敢了。
他尽力了。
“妈，我不想和您做敌人……”他说，“楚山野他现在很好，他也和我说过很感谢您小时候对他的照顾，他……”
“顾轻言，你现在是真的长大了，翅膀硬了。”
张梓柔忽然开口，声音中依旧男主冷嘲热讽：“行啊，顾轻言，开始联合外人攻击你妈妈了。”
顾轻言有些无力地低下头。
他的母亲总是这样。
控制他，贬低他，最后峰回路转换个话题，总有办法让他感到无比愧疚。
“我不是要攻击您，我只是想告诉您我找到真正爱我的人了……”他轻声道，“我只是想您和爸接受我们的爱情，仅此而已。”
“楚山野他……您对他可能有些误会，这些误会都因为楚皓在我们之间颠倒黑白。可事实证明您看人也不是那么准，当时您说楚皓学历高，有修养，会对我好，可现在他不也出轨嫖ꔷ娼了吗？”
顾轻言觉得他妈妈固执的偏见真的很可怕。
好像认定了一件事，从此以后永远不会改变看法。哪怕明知道她的看法是错的，她也不会改。
他忽然想起初中某次全市模拟考，满分650分他考了620多分，张梓柔拿到成绩单时好像天都要塌了，不停地给他灌输「考不到630没法上重点高中」的思想，又把自己在屋子里关了两天，每天都以泪洗面。
那时张梓柔和他说，如果不好好学习，隔壁那个叫楚山野的野孩子就是他的未来。
没人管，没人要，天天在游戏厅混日子的未来。
没想到这么多年过去了，张梓柔还是一样的想法。
“如果我让你和他分手呢？”张梓柔说，“你肯定不分，对吧？”
顾轻言咬着唇，轻轻点了点头。
“好，好，我看看他到底能给你什么生活。”
张梓柔的声音尖利而颤抖，好像面前站着的不是他的儿子，而是她的仇人：
“你等着吧顾轻言，那种野孩子，那种小混混，你们永远也过不到一起去！”
“我不用谁给我生活。”
哪怕顾屏一直在旁边给他使眼色，让他别再惹张梓柔了，他也想把自己想说的话说完。
“我现在是个成年人，我的生活不是楚山野给的，也不是家长给的，是我自己给我自己的。我努力到现在，只是为了过上我想要的生活而已。”
如果放在一年前，顾轻言根本不敢相信自己会对着张梓柔说出这样的话。
可实际上他早就想说了。
在被禁止和同龄人出去玩的时候，在被张梓柔撕掉玄幻小说的时候，在中学时代无数个感到「不自由」的白天与黑夜，他都想这么说。
张梓柔猛地抓起桌上放着的黄铜摆件向他砸去，狠狠撞在了顾轻言的肩上。
顾轻言觉得自己的肩骨好像要碎了，可他一声也没吭。
其实有没有楚山野这件事，这场他和张梓柔的争吵好像都是无法避免的，从他不再百分之百服从张梓柔开始，就注定会和她爆发这样的争执。
这就是长大吗？
这就是人生所必经的一次溃烂吗？[1]
“滚，滚！”
张梓柔尖叫着，又要把别的东西往顾轻言身上砸：“我不要不听话的儿子！”
顾屏连忙把顾轻言往门口推去，低声说：“你妈妈现在情绪不好，你先别说了，等她冷静冷静也好啊。”
顾轻言踉跄着被推出去，防盗门在他身后「哐」地一声被关上，将里面的歇斯底里彻底隔绝。
他忽然觉得脸颊有些发热，轻轻抹了下，才发现不知什么时候被东西划破了，抹下来一指尖的血，和泪混在一起，颜色虽然淡了，但看上去却依旧触目惊心。
但是他忽然觉得很轻松。
原来怒吼，宣泄，把自己想说的说出来是这样的感觉。
顾轻言看向走廊尽头的气窗，隐约能看见空气中漂浮的灰尘。
付出勇气和代价之后，换来的原来是迟到二十年的自由。