“你怎么回事，没看见红灯吗？”夏彤双臂环抱，怒瞪着眼前挠头的中年男人，夜色正浓，男人的脸并不清晰。
中年人讪笑一声，用不标准的普通话道歉：“不好意思，刚才走神了一小会，你的车没事吧？”
“没事。”追尾并不严重，只造成了轻微的凹陷，一番交流后，两人握手言和，赔钱私了。
见夏彤打开车门，正在假寐的稽雁行睁开眼，转头问道：“彤姐，解决了吗？”
“解决了，那人态度挺好，问题也不严重，让他赔了五百块，顺便告诉他要注意行车安全。”夏彤系好安全带，重新发动汽车，导航的机械女声响起，和引擎声一起打破宁静，“就是费了点时间，今天本来结束得就晚，这一耽误……反正你回去别看太久剧本，尽快休息哈，明天还得早起拍戏。”
“好，我知道了，我回去简单洗漱一下就休息。”《末路穷途》已经进入到最紧张的拍摄阶段了，等几场大戏拍完，就离杀青不远了，到时候——“我也要和尚导联络联络，准备下部电影。”
“你要无缝进组？”
“……暂时还不确定，应该不会吧，看尚导那边的进度。”
“行，联络完我告诉我一声，方便我安排工作。”夏彤顿了顿，忽然想起什么，接着道，“我给你接了个挺适合你的综艺，朗读节目，《闻声如面 》，名气不大，但口碑很好。”
“综艺？”稽雁行有些惊讶，但很快镇定下来，“《闻声如面》，我看过这个节目，流程不是很复杂。”
听到稽雁行的话，夏彤放下心来，笑道：“那正好，过两天会有节目组的工作人员联系你，确定录制时间，估计半天就能完事。”
“我没问题。”
跳动的数字定格，厚重的电梯门缓缓打开，电梯门外，预想中的黑暗没有到来——客厅亮着灯，连带电梯口也亮堂了起来。
难道他忘记关灯了？
不可能，稽雁行回忆道，距离他上一次回到这里已经有相当一段时间了。
可客厅的灯是亮的，这就说明，有人来过这里，或者是有人正在这里。
会是谁？临川小区安保很好，绝不可能是盗贼，稽雁行不着边际地想，难道说，阮钰把这处房产借用给其他人了？
不对，在几十分钟前，他和阮钰通话了的，阮钰听到他要来临川住，并没有阻拦。
他和阮钰说了……他要来临川。
这么看来，灯亮的原因似乎只有一个。
在电梯门合上之前，稽雁行抬脚走出电梯厢，又走过玄关，在客厅停住脚步，一眼看见了沙发扶手上的灰色西装外套，西装的金属胸针让稽雁行觉得眼熟。
客厅很安静，安静到稽雁行能听见主卧传来隐约的水声，就在他纠结自己该做些什么时，水声停了，片刻后，稽雁行又听见了开门声和脚步声，有人从主卧里走了出来。
稽雁行没有扭头，他已经确定夜访者是谁了，身后响起的声音证实了他的猜想。
“这么晚才回来？我以为你会比我先到。”
大约二十分钟前，阮钰来到这处房屋，查看了两间卧室后，他意识到稽雁行还没回来——但稽雁行明明说了，他在回临川的路上。
“被突发事件耽搁了。”稽雁行转过身，阮钰穿着浴袍，没什么表情，发尾湿漉漉的，看上去还没来得及吹干，只是简单擦了擦，就出现在了他的眼前，“您怎么来了？”
“来找你。”阮钰难得直白一回，他暗中打量起稽雁行，情人的脸依旧好看，但显着无法掩饰的疲惫，头发也有点乱，像被大风席卷过的鸟巢，阮钰的视线往下移，注意到了稽雁行上衣下摆被刮蹭的痕迹，他眯了眯眼，问稽雁行，“发生什么事了？”
“……我们的车被追尾了。”
“你们？”
“我和我的经纪人。”
“问题严重吗？”
“不严重，已经解决了。”
“有受伤吗？”
“没有吧。”
阮钰颔首，仰头看了眼墙上的钟表，时针已经越过十一，徐徐转向新的一天，“明天有早戏吗？”
“有的，我明天要早起，所以我待会得去洗澡。”稽雁行答得毫不犹豫，像在刻意强调什么，“阮总，您不吹头发吗？浴袍……已经被滴湿了。”
挂在发丝的水珠坠在浴袍上，阮钰肩上的布料颜色明显加深，湿乱的黑发衬得阮钰像刚潜出水面的大妖。
“好。”阮钰同意了，在稽雁行放松神情前，他注视稽雁行的眼睛，补了一句，“洗完澡来主卧找我。”
说完，阮钰缓步走回主卧，稽雁行在原地愣了愣，他住惯了次卧，也下意识地觉得主卧是阮钰的地盘。
阮钰让他去主卧，就好像是让他离开能够遮风挡雨安全屋，走进阮钰的荆棘领地。
不过结合以往的经验，阮钰面上不显，但多少会考虑自己的感受，他说了明天有早戏，想来阮钰也不会为难他……吧。
“嘶——”热水溅到右手手背的瞬间，稽雁行快速缩回手，他低头一看，手背已经红了，伴随着不容忽视的痛感——这大概是追尾带来的伤，不严重，会自动好转，但在痊愈前，会疼。
在接下来的洗澡中，稽雁行小心地避开泛红的手背，洗完澡后，疼痛感减弱不少，稽雁行就没有在意，直接穿上浴袍吹干头发。
在去主卧赴约前，稽雁行换上了一套米白色睡衣，趿着凉拖，敲响了主卧的门，在手和门接触的瞬间，门打开了一个缝隙。
门没有关，阮钰说了进来，稽雁行听得很清楚，他走进主卧，同样没有关门。
主卧内，法兰绒窗帘半拉半掩，阮钰半倚着床头，手边放着本散落的书，封面淡粉，是黑塞的《精神与爱欲》。
这是稽雁行买回来的书，他还没看，甚至已经忘记把这本书放在哪了。
原来在阮钰家里。
阮钰收起书，轻轻地拍了拍床边，像呼唤宠物一样呼唤稽雁行：“过来。”
稽雁行眨眨眼，挪动着靠近床边，他垂眸，准备说点什么获得主动权，但阮钰忽然握住他的右手腕，皱着眉问：“手背怎么了？”
“追尾的时候碰到了。”
“你不处理吗？”阮钰语气生硬，宛如质问。
“……过两天就自动好了。”
这当然不会是阮钰满意的回复。
像要证明什么一样，阮钰伸手按了一下稽雁行手背的红肿处，毫不意外地听见稽雁行从口中泄出一声“嘶”。
“疼吗？”
“……疼。”
怎么可能不疼，稽雁行不明白阮钰又在发什么疯，他把手藏在身侧，不给阮钰再次偷袭的机会。
阮钰沉默了一会，走下床，语气不容置喙道：“跟我过来。”
虽然不清楚阮钰的意图，但金主的话不好拒绝，稽雁行跟在阮钰身后走进客厅，看见阮钰从茶几下拿出一个简易医药箱。
后面发生的事就超出稽雁行的认知了——阮钰用药水给他的手消毒，再贴上创可贴，尽管阮钰的动作相当生疏，涂药水的动作也并不轻柔，让稽雁行屡屡想缩回手。
那块破损的皮肤被小心地保护了起来。