程曜再醒来还是在厕所，被浇了一身凉水。
程泊寒坐在地上，两腿盘在一起，手撑着下巴，身旁扔着一团球拍手胶，看人的眼神像看一团破烂。
在程曜剧烈的咳嗽和哭嚎中，程泊寒说：“去告诉所有人吧，就说我要杀了你。如果有人信，我就试试别的方法，看能不能拉长你的濒死体验。”
他说完站起来，低着头看程曜，把手中那副坏了的网球拍扔到程曜身上，很平静地说：“我买了几十副球拍，在地下室里放着，真可惜，一副只能用一次。”
自那之后，程曜躲了程泊寒很长时间。他不敢告诉别人这件事，但提醒程源，程泊寒没感情，不怕死，以前都是装的，很可惜程源不信。
程源是最喜欢骂程泊寒野种的：嫁出去的女人泼出去的水，根本不是正经程家人，也不配和程家沾上关系。这话一听就不会出自一个十几岁的男孩之口，背后是谁教的，不难猜测。
春天，花园里大片小雏菊开得灿烂。程秉烛很喜欢这种花，家里花匠在很多角落里种了各种颜色和品种的雏菊。
程泊寒陪着外公在廊下赏花，说：“外公，我去摘几朵插到花瓶里吧。你想要什么颜色，绿色的好吗？生机勃勃。”
程秉烛便说好。
绿色小雏菊比较少，程泊寒走远了点，才摘满一捧。程源在花园里逗猫，抬头看见程泊寒抱着花走过来，忍不住上前奚落几句。
程泊寒眉头微微皱着，看起来不太舒服，将一大束花塞给程源：“外公想摘绿色小雏菊插花，我已经摘好了，你拿给他吧。”
“你为什么不自己去？”程源很不耐烦。
“我肚子不太舒服，要回房间一趟。”程泊寒擦了一把额头的汗，急急忙忙往回跑。
程源“切”了一声，翻了个白眼。程秉烛喜欢雏菊，家里人都知道。他倒是可以卖个好，去讨一讨爷爷欢心。最近妈妈老是教育他，要多和爷爷亲近，别到头来让那个野种占了程家便宜。
看着程源抱着花跑过来，程秉烛皱了皱眉，问：“泊寒呢 ？”
“他啊，说是肚子疼，偷懒回房间了。爷爷，我摘了很多雏菊，喜欢吗？”程源凑过来，说，“绿色雏菊最好看了。”
程秉烛一愣，看向了程源手里那一大捧红艳艳的花。
三天后，程家发生了一件秘而不宣的大事：程源和他妈妈一起，搬出了程家，谁也不知道是什么原因。
又过了很久，有些风言风语传出来。程家的小孙子程源，不是程家的种，是他妈妈和程俞的助理出轨生的。那助理是个色盲，程源也是。这件事被程俞的老婆隐藏了很多年，但无意中被程秉烛发现，起了疑心，这才派人去查。
至于程俞，无能且窝囊的性格本就不讨程秉烛欢心，而且因为早些年玩得过分，导致不能再生育，很快就被下放到国外的一个分公司，很少回元洲了。
这几件事之后，程秉烛便彻底做了决定，通达将来的接班人是程泊寒。
他把程泊寒叫到自己书房，跟这个15岁的少年说：“时间线可以拉长，沉得住气是对的。但要记住，做什么事都要考虑周全，不要留下把柄。”
原来程秉烛都知道。
在花园里被围殴完全不反抗，就是要看看外公的态度，到底是孙子还是外孙分量更重；学校走廊的摄像头是坏的，但有学生中途回来看到过程泊寒去了厕所；小雏菊也是程泊寒故意摘的红色……
“我知道你挺恨我的，如果不是我，你爸爸说不定就不会出事，你妈妈也不会死，而你也不用在这个大宅子里过这样的日子。”程秉烛看着眼前这个不知道从什么时候开始已经很少笑的孩子，“可是泊寒，你得知道，路有时候不是我们能选择的，我们能做的，就是在这条路上尽量走得稳当一点，长久一点，我们越强大，就越能操控自己的生活，在人生每个节点上最大限度减少受制于人的机会。”
“如果你不想被*控，你就要自己说了算。”
“你想当接班人，还要看你够不够格。泊寒，别让我失望。”
***
时钟指向深夜，程泊寒坐在梳妆台前的椅子上，手里把玩着那个陶笛，拇指轻轻擦过那个“湛”字，少年的脸和现在的脸渐渐重合。
面容变了，孤单却一直没变。
“他说那样的话，就算以前没得罪过我，也该教训。”程泊寒说。
是指程曜对文乐知说的那些话。
“他虽然说话难听，但我也怼他了，”文乐知小声说着，带着不易察觉的安慰，“不算处于劣势。”
“你怼了什么？”程泊寒饶有兴趣的问。
文乐知脸红了，他那些茶言茶语都是平时跟何晏学的，一生气也就说出来了，但要对着程泊寒再复述一遍，他实在说不出口。
程泊寒心情莫名好起来，盯着文乐知发红的耳尖，好整以暇地说：“泊寒哥对我很好，我很有钱，还是专业第一，但我不得意。”
原来程泊寒全听到了！！
文乐知腾地站起来，有些无措，慌慌张张地往门外走：“我困了……想睡觉。”
程泊寒突然在后面拉了他手臂一把，盯着看文乐知那副困窘的样子，简直可爱到让人心软成一片。他说：“我和你一起。”
第二天上午程泊寒早早去了公司，原本文乐知也要回去，可程秉烛不放人，就没走成，一上午都陪着老爷子在书房里写字。
程秉烛年轻的时候就喜欢书法，但那时候忙，没时间研究，现在退休了，每天都要写上几个字。文乐知的书法功底是同龄人不能比的，一手小篆写得含筋抱骨、深藏不露，看得程秉烛啧啧称奇。
文乐知也不知怎么的，又想起北岛的那两句诗，抬手就写了“万里孤舟泊寒渚”。
程秉烛盯着这几个字看了好一会儿，再看文乐知时眼底便多了一层深意：“乐知，你是个好孩子。泊寒太孤单了，有你陪着他，我将来走了，也对得起他妈妈了。”
“那孩子不爱说话，有什么心思都闷在心里，但本性不坏。”程秉烛点到即止，“有很多事要慢慢走，慢慢看，才能看清背后的意思。”
文乐知默默听着，半晌之后回复老爷子：“我知道的，外公，既然我们结婚了，我会努力的。”
晚上程泊寒下班之后直接回了老宅，吃过晚饭，才和文乐知一起回盛心。临走前，手里拿着刚刚装裱好的那幅小篆。
程泊寒坐在车上一直很安静，但文乐知还是感觉到了他情绪似乎不错，中间接了两个电话，说话也没有像往常那样严肃没起伏。期间路津打过来，汇报了海外一个项目的进展，应该是不太顺利，程泊寒在电话里说不要紧，不是什么大事，可以慢慢补救。
路津挂了电话，盯了手机屏幕一会儿，对老板突然的好说话有些难以适应，然后很快判断出老板应该是和新婚对象在一起。他想，以后每天都要祈祷这俩人生活幸福和美，千万别有矛盾。
“小篆是我随便写的。”文乐知有点不好意思，他没想到程秉烛很快就装裱好了，并且很认真地跟程泊寒说，“是乐知特意给你的礼物。”
飞速上行的电梯里，文乐知伸了伸手，想把程泊寒手里的画筒拿回来，岂料程泊寒将画筒往身后一藏，要笑不笑地说：“送给我了，还想要回去？”
文乐知垂下手，咬了一下唇，嘟囔了一句：“那你留着吧。”
镜面上映出程泊寒的脸，带着笑意，而文乐知又红了脸。
程泊寒回来之后，很长一段时间没再出差，春节前都留在元洲。两个人过了一段平静日子，除了程泊寒每晚都喜欢折腾一顿再睡，这段婚姻对文乐知来说，没有婚前想象的那么难熬和难以应对。
文乐知和程泊寒关系的微妙变化，始于那次程家老宅的夜半谈心。他想，人家都说婚姻里最重要的是沟通，果然是对的。
他甚至跟文初静说了自己的想法，觉得经营婚姻没什么难的，让姐姐放心。文初静远没有文乐知这么乐观，但看到弟弟开心，也不想说太打击他的话，只能任其自然，希望程泊寒不管有没有真心，底线是不要伤害文乐知就好了。