我知道司昊家的密码，那天晚上，我在屋里没人的情况下，直接进了司昊家。
我在司昊回家前就偷偷找好一条他的领带作为“趁手工具”，准备打小小司一顿。夜里，我把司昊双腕绑起来，告知他不许还手，也不许乱动。
他只好背着手，肩膀抵靠在床头，身体紧绷，下腹青筋蜿蜒，满脸隐忍地看着我双手和下颌律动起伏，然后在我的“惩罚”下，在我手里、在我口中缴械投降。
我们都没再提合租的事，我不执拗向他证明我的选择，他也不再向我重申他的不赞同，气氛很好，好到让这个分歧成为了“一桩悬案”——
押一付三属于短租，月租要涨一百，每个月一千一，我合租的事情最终敲定下来。
司昊出差的日期定在月末两周后的礼拜天，签完合约后，他抓紧时间开车帮我搬家。
从家里搬出来时，我爸妈一脸打趣，说我要出门“讨生活”、闯自己的一片天，我在对上他们目光时，恍悟了他们寄寓在我名字里的期望和意义。
云有开时，水有竭日，我终究会离开父母的荫蔽，独自成长和生活，拥有自己的新天地。
但谁曾想，我出师未捷，又倒大霉。
搬家那天司昊特意跟我一起上楼安置行李，我察觉到司昊有意无意在我未来的室友面前，表现出了对我的关照，他提过很多次“遇见任何事都马上告诉我，我会过来帮你解决”。
大概是一种为我撑腰的态度吧？司昊好像真的很怕我被别人欺负，我一边在室友的好奇打量下脸皮发热，一边又因司昊的在意而心尖发烫。
只是我真没看出来，司昊在时，我那几个都表现很正常的室友，居然……各有各的“不正常”之处。
这间套四的主卧、大小次卧，以及一个书房改成的最小房间，都住了不同租客，加上我两男两女。房源是新出的，大家都刚入住，各自做了非常简略的自我介绍，不细谈职业，甚至不透露完整姓名。
我头一次感受到这种防备心，自己也下意识提高警惕……可能是我大学室友人不错的缘故，明明都是住在同一屋檐下，感觉却和住宿舍大不相同。
我在主卧，拥有独立卫浴，最方便，其余三人要共用外面公共区域的卫生间。
大次卧住的是一个姓廖的女生，据说她很早交了钱，但是最晚来的。她没说她的工作，而我只对她的行李印象深刻，因为东西实在太多，收拾好之前足足堆了半个客厅，打招呼时我本想帮她一把，但她看也不看我，径自不悦：“本来我想租主卧，就晚了半天，男生那么方便住哪儿不行，我东西这么多怎么放得下……”
我知道她可能不是针对我，毕竟搬家有多烦躁大家都经历过，但我还是收敛了帮她的心思。
没有谁是应该的。
小次卧住的是一个姓孙的男生，医药代表，我们最先熟悉起来，我也告知他我是生物行业，他乐呵呵说那我们算半个同行。或许是因为他工作的性质，起先我只是觉得他人好相处，后来我才体会到他的自来熟有多令人烦恼。
有天早上他梆梆梆敲我房门，把我吓了一跳，我赶紧开门发现是他，他说外面卫生间有人洗澡，他实在肚子难受来找我借卫生间。人有三急，我哪怕蓬头垢面，也当即让他进屋，可没想到他从此隔三差五就会来敲我的门借卫浴。
在那些我并不愿意进行的对话中，他还提到司昊，问我来帮我搬家的男人是不是我哥哥，还说司昊看上去衣着体面，继续打探司昊的职业。
我逐渐感到冒犯，终于在他某次又来找我借卫生间洗漱时，清楚告知他让他以后除非很急，否则都用外面的公共区域。从那以后，他与我攀谈的次数才减少。
书房住的是另一个女生，姓黄。在我印象中，她为人礼貌，性格也不错，更不冒犯他人，这已经很好了。但唯一一点令人头疼的是，她是个程序员，加班不可避免，十点回来是常态，有时十一点多才回。
尽管她已经很注意小声洗漱或洗澡，动静也在所难免，对于我这种不熬夜的人来说，窸窸窣窣的声音很折磨，其他离卫生间门近的室友更是不止一次向她提出意见，她实在没办法，就把洗澡时间改在早上，因为她上班时间稍晚一些。
但这就又有个问题，小次卧姓孙的男生弹性打卡，我观察他偶尔会借见客户的名义睡懒觉，我早上八点多出门，还不知道他和姓黄的女生起了冲突，是我出门后看见二人在租客群里吵架，男生说女生掉头发堵地漏，女生说男生纯粹找茬。
我看着都头疼，要不是我在主卧，我也逃脱不了这些矛盾。
除此以外还有许多鸡毛蒜皮的事。
例如孙先生被廖小姐逮住用了人家的牙膏香皂和沐浴露洗发水，把自己弄得香喷喷，又晃去厨房用黄小姐的酱油醋，孙先生嘴硬说“我就是没注意拿错了，你以为我想洗这么香”——我甚至认为他比何运兴还过分，推卸责任、贪小便宜、私用他人物品。
又例如公共区域的位置规划、卫生打扫、倒垃圾的轮值，水电气宽带缴费的均摊，谁用多用少都要细算……
“唉——”我一边做实验，一边跟任娜和白霜吐槽仅两周来堆积的烦心事，摇头长叹。
任娜乐了：“这两天实验室里全是你的叹气声，特别那天晚上你加班，研发的在你隔壁，人家回头问我实验室以前是不是有人猝死在岗位，怎么老听见若有若无的哀怨叹息……”
白霜在旁边笑：“你的运气好像是有点儿那什么，我和娜娜的室友都还挺有边界感的，虽然有时觉得他们冷淡，但仔细想想，井水不犯河水就是合租环境下很难得的好品质。”
我幽幽看了她们俩一眼，心里真闹鬼。
还有一件事没处吐槽。
今早出门前，我从冰箱拿出我的早饭，程序员黄小姐正好起早，她友好地站在我背后，微微探身问了句我在吃什么，算打招呼。我对她印象不错，和她聊了两句，一起坐在餐桌两侧各吃各的，吃完收拾好，我先出了门。
司昊顺路开车过来捡到我，然后，司昊在我肩膀上，看见了一根女生的长头发。
司昊：“？”
我：“！”
那瞬间，我想起曾被吃醋的司昊支配的恐惧，当场求生欲爆棚，花了好长时间去解释清楚——程序员的头发真的会在风中飘零。
可司昊仍然一路寡言少语，与我在电梯间分开时也表情淡淡，我知道……他应该是心里不舒服，正克制着呢。
我又像实验室怨鬼一样叹口气，继续投入工作。
我的新项目分配到和任娜、白霜一起做，这次需要验证某款试剂盒，在使用全血、干血斑、组织、骨骼、毛发、体液、烟头、擦拭纸巾等不同类型检材提取出的核酸进行后续实验时，稳定性好不好、从低量到高量的适用范围广不广。
现阶段属于“内测版本”，首批内测当然是员工先“上号”进行样本采集——也就是内部把能自采的样本先搞定，相互手指头扎针采血斑、卫生检验专业出身的同事帮忙采全血、自己拔头发吐口水、抽烟同事给烟头……要求样本数量和检材种类都要丰富，采不了的组织骨骼再找客户合作，或用动物代替。
别的都好说。
任娜笑容诡异：“小云天儿，精斑样本的志愿者你号召好了吗？匿名也好羞耻——这个提取我可不做啊！”
我：“……”
下班后，我拉住心情不太美丽的司昊。
我明明在做正经工作，却面颊通红，难以启齿：“司老师，你能不能……帮我采集一些样本呢？”
作者有话说:
小云天：我是在认真工作啊