我几乎以为自己出现幻觉，不然就是蒋秋时发错了消息，可直到过去很久，那头也没有撤回与任何解释。
就像从前的每一次，我举棋不定地拿着手机，恨不得穿到屏幕那头看清蒋秋时的内心。了解他的过程仿佛一场永远也打不通关的游戏，每当千辛万苦越过一关，就会发现后面的关卡往往更加艰难。
他习以为常地站在第三视角，以最冷淡的姿态看我为他乱了阵脚。这条消息来得太突然，没有任何一点预兆，以至于我想了很久，才停下来回以他三个字。
：怎么了？
不止蒋秋时，我的热情也有时限，它不像对方那样若即若离，没有规律，却仍然在波动中不断改变。
很多时候就连我也琢磨不透自己，但我清楚地知道，如果在这时还表现得像从前那样图谋不轨，蒋秋时也许真的会彻底失联。
他的脾气总是难以捉摸，我却还是稍稍触碰到了一点尾巴，顺带从他身上学来些不太好的方式，运用过去似乎也格外奏效。
蒋秋时：如果你有时间，晚上九点来我们上次见面的酒吧，我会在那里等你。
不说原因，只留下一句没头没尾的通知也是他一贯的风格。我深知这点，盯着最后几个字微微出神，心底像是有什么东西在痒痒地骚动，发出去一个‘好’。
很没出息，我在他的面前总是这样坚守不住底线。有时候我甚至怀疑蒋秋时是不是有什么魔法，不然我怎么会一边骂自己一边导航出之前那家酒吧的地址。
不到约定好的九点，我就已经坐在吧台旁边。周围光线很暗，气氛并没有我想象中那样群魔乱舞，大家坐在卡座里，似乎都是专门过来喝酒聊天。吧里放着舒缓的音乐，我在调酒师的推荐下点了一杯度数不高的鸡尾酒。
尽管看起来不像，但这的确是我活了二十六年来第一次踏进酒吧的大门。这么一想，也算是把某种没有什么意义的‘第一次’给了蒋秋时。
我低头抿了一口酒，涩涩甜甜的果味席上舌尖味蕾，回味过后忍不住又喝了一大口，结果被猛地窜上的酒精味呛到鼻腔。我有些狼狈地咳嗽起来，几乎在下一秒，身后响起一道清晰的声音。
“你还好吗？”
周围有人群的笑语，酒瓶碰撞的脆响，吉他与烟嗓融合的曲调，却都盖不过蒋秋时一句短暂平淡的嗓音。
我还没来得及整理好狼狈，就回过头对上他在昏暗灯光下意义不明的双眼，扯着嘴角道出一句‘没事’。
他没有再说其他，走来坐在我的身边，要了一杯一样的酒，却只是放在那里没有动。我坐立不安地盯着眼前的台面，不知道下一步该如何开口。
“我的消息是不是有些突然？”
少有的，蒋秋时主动开口打破沉静。他对我不明显地弯了弯嘴角，却又不像是纯粹的笑容，相比从前多了几分随性。
我没有做好准备，顿了片刻才说：“还好，诺诺才和我聊起过你，她说你最近看起来......状态不太好。”
“是吗？”他半垂下眼帘，嗓音淡淡的，“是有一点，毕竟他们快要高考了，我的工作也很忙。”
撒谎。
我几乎在一瞬间想到这两个字，在心底盘旋良久最终默默地沉下，回以一个不轻不重的‘嗯’。
蒋秋时问：“你最近还好吗？”
他似乎单纯地想要寒暄，我也只能断断续续地回应，在酒吧的音乐下甚至都不清楚自己说了些什么，而蒋秋时又有没有听清。他只是安静地点头，偶尔应上几个字，就好像从前那样专注地倾听我的废话，嘴角挂着淡淡的笑。
我已经彻底放弃去看透蒋秋时，在沉默片刻后干脆问道：“你今天约我出来还有什么别的事吗？”
蒋秋时对上我的双眼，似乎蕴含着某种更为深谙的情绪，许久过后轻启双唇。
“有，我想为上次的事情向你道歉。”
我心头一震，故作冷静的表情有了一丝裂痕。
“那天晚上，我不应该对你说出最后那句话，”蒋秋时说完，沉静地注视我，“对不起，林曜。”
他语气认真得不像话，让我一时不知该说些什么好，所有情绪都乱成一团紧紧堵在胸口，半晌才从喉咙里挤出一句：“......没事。”
“我当时有些冲动，回去的路上才慢慢冷静下来，之后一直想找机会和你亲口道歉，可是这段时间工作太忙，一直拖到了现在。”
他将原由娓娓道来，一下子戳破我这一个月以来的惆怅与自省，这段时间的不闻不问......仅仅是因为工作太忙？
我心底的天秤胡乱晃动，一会指向‘相信’，一会又指向‘怀疑’，最终微妙地平缓在两者之间，默默收紧放在腿上的手。
“我本来也有不对的地方，我不应该对你撒谎，但我当时只是担心你没办法接受这种关系，毕竟......”
“林曜。”
他突然打断我，“我生气并不是因为你的欺骗。”
我望着蒋秋时的脸，声音卡了壳。
“我是因为......”
蒋秋时的眼神闪了闪，停下话音，头一次在我面前露出一种几乎可以称之为迟疑的神情。
“抱歉，现在可能不是说这个的好时候。”
他像是试探着迈出一步，却又在踌躇过后谨慎地收回。我差点说出‘没关系，我不介意’这句话，但最终还是在触及蒋秋时眼底的那片动荡时消散在嘴边。
“......我还以为你以后都不会联系我了。”
“没有，只是最近太忙，等有时间你可以过来看一下要要，那么久没见，他应该很想你。”
这是蒋秋时今晚第三次说出‘忙’这个字眼，都说一次表示肯定，两次表示否定，那第三次是不是说明又绕回到了肯定上？
我不由地松懈下一点紧张，说：“那就等过段时间，你不忙了再说。”
蒋秋时微微点头，“好。”
似乎在不知不觉间，酒吧的气氛热闹了起来。来来往往的男女拿着酒擦肩而过，香水混杂着酒精与烟草味，在昏暗的灯光下交缠着如痴如醉。
我与蒋秋时仿佛两个格格不入的看客，在这场狂欢下清醒地交谈。或许没有那么清醒，又或许我已经醉了，却毫不自知。起身离开时，蒋秋时伸手虚虚地扶住了我，我刚想道一声谢谢，忽然被一股裹挟着淡香的力道抵在台边，在回过神之前，有什么温热的触感在脸颊一擦而过。
我微微睁大了眼睛，抬头看向蒋秋时近在咫尺的面孔，他的眼底已经不复清明，甚至有一丝没有掩饰好的怔忡与震荡。
但那仅仅是极快的一瞬，他后退与我拉开距离，只用一晃眼的功夫就恢复到方才的冷静，好像一切都没有发生过那样，站在我的面前。
“抱歉，刚才有人撞了我一下。”
他低声解释道。
直到过了很久，我才迟钝地点下头，像是被酒精麻痹，什么都无法思考。